



ARQUITECTURA

A mí el futuro

No se entiende la arquitectura residencial de lujo ni cierta estética hotelera sin la impronta de Joaquín Torres. Durante años, A-cero, el estudio que comparte con Rafael Llamazares, ha sido acusado de dar forma arquitectónica a los sueños de nuevo rico de nuestros triunfadores. Futurista. Escultórico. Espacioso hasta lo inverosímil. Dentro de no tanto, el estilo de Torres servirá para identificar un lugar y un momento (España, primeros *dosmiles*) igual que las casas de John Lautner son sinónimo del Los Ángeles de mediados del siglo XX. Lautner es un favorito de nuestros días. La pregunta es en qué lugar pondrán a Torres los críticos del futuro.

La comparación puede resultar peregrina. Lautner se formó con Frank Lloyd Wright. A partir de los años cincuenta, jalonó el sur de California con casas que parecían, o recién salidas de la tierra o recién aterrizadas sobre ella. Sus cubiertas aerodinámicas, paredes de cristal e interiores diáfanos han sido inmortalizados repetidamente por las industrias del cine o la moda. Pero, por mucho que hoy nos admire su encanto retrofuturista y su capacidad para fundirse con la naturaleza ("un cruce entre una autopista y una cabaña", se dijo), Lautner murió en el olvido en 1994. Torres ni siquiera lo menciona; lo suyo, dice, mezcla Mies van der Rohe, Zaha Hadid y los españoles Vicens & Ramos. A-cero ha tenido éxito de sobra. Principalmente, gracias a la urbanización madrileña La Finca: una utopía ajardinada donde futbolistas y empresarios disfrutaban de sus generosas viviendas con planos inclinados. Sus críticos las llaman ostentosas. Dijeron cosas peores sobre Morris Lapidus, el arquitecto que inventó el estilo *Miami Beach francés* en los años cincuenta, y que décadas después fue reivindicado por Koolhaas o Starck como precursor de la posmodernidad. El mañana podría estar con Torres. Lo único que no perdona son las medias tintas. DANIEL GARCÍA

Moka House (2012), construida en las afueras de Madrid, es una de las obras más conocidas del estudio A-cero.